50 acara TV terbaik tahun 2020, No 1: I May Destroy You | Televisi & radio

sayaTampaknya materi iklan kulit hitam sering diposisikan sebagai bintang yang terus naik daun. Tidak peduli apa yang telah dicapai, seberapa jauh jenjang karir yang mereka naiki, mereka selalu berada di jurang terobosan besar, terjebak dalam ketidakpastian lebih lama daripada rekan kulit putih mereka. Penerima penghargaan Bafta rising star selama tiga tahun terakhir adalah para aktor kulit hitam, yang masih belum mendapatkan penghargaan aktor terbaik dari institusi yang sama.

Ini tidak diilustrasikan lebih baik daripada oleh Michaela Coel. Ini telah dijuluki sebagai “tahun terobosannya”, meskipun telah memenangkan Bafta untuk penampilan komedi wanita terbaik untuk Chewing Gum pada tahun 2016, diberikan ceramah MacTaggart yang inovatif di festival TV Edinburgh pada tahun 2018 dan dengan daftar penghargaan (termasuk Black Mirror dan Star Perang) yang membuatnya iri pada banyak orang sezaman. Namun, serial BBC dan HBO-nya I May Destroy You-lah yang akhirnya mengukuhkan posisinya sebagai seorang ahli televisi.

Pandangan forensik dan teguh pada ras, kencan, media sosial, pelecehan seksual, persetujuan dan persahabatan sama-sama mengerikan dan lucu. Coel memerankan Arabella yang menjengkelkan tapi mempesona, penulis terkenal Twitter dari Chronicles of a Fed-Up Millennial yang gagal menyelesaikan draf pertama tindak lanjutnya. Sehari sebelum tenggat waktunya, dia memutuskan untuk tidur semalaman tetapi segera berakhir dengan minum bersama teman-temannya di sebuah bar bernama Ego Death. Dia sadar kembali di pagi hari, kejadian malam itu tidak jelas selain penglihatan seorang pria yang membayangi dia di toilet. Sebuah adegan yang sangat menghancurkan menggambarkan seorang petugas polisi yang baik hati membantu Arabella yang sedang menyangkal memproses ingatan: itu karena dia berada di bawah penyerangnya sehingga dia ingat lubang hidungnya tampak “besar dan melebar”.

Siapa pun yang akrab dengan karyanya akan sangat menyadari kemampuan Coel untuk menentang ekspektasi – pertama sebagai wanita Inggris muda, berkulit hitam, kelas pekerja yang terus mendominasi lanskap TV internasional, dan sekali lagi melalui apa yang ia ciptakan. Seperti halnya Chewing Gum – kisah masa kecil yang ceria yang berlatar belakang dewan dewan yang digawangi oleh seorang Kristen yang gila seks – I May Destroy You pergi ke tempat yang sangat sedikit serialnya. Selain seks saat menstruasi, kami melihat upaya seorang kulit hitam, karakter gay, Kwame, untuk melaporkan serangan seksual non-penetrasi ke polisi, dan stigma serta rasa malu yang menghentikan begitu banyak orang untuk melakukannya.




Aku Mungkin Menghancurkanmu.



Berada di wilayah abu-abu… Aku Mungkin Menghancurkanmu. Foto: Natalie Seery / BBC / Various Artists Ltd dan Falkna

Itu adalah jam tangan yang fantastis dan membuat frustrasi; Saya menemukan diri saya menjadi gusar oleh kekacauan dan ambiguitas moral dari karakter seperti yang saya lakukan oleh komentar online terhadap pertunjukan. Kadang-kadang terasa seperti beberapa poin paling menonjol yang dibuat terlewatkan: pemirsa bereaksi pertama kali terhadap harapan mereka tentang apa yang Coel sebagai wanita kulit hitam yang blak-blakan tentang banyak masalah yang dibahas acara itu harus bertentangan dengan apa yang sebenarnya dikatakan (atau tidak dikatakan) di layar.

Dalam satu adegan, misalnya, Arabella yang paling menatap pusar dan merusak diri sendiri menghukum seorang dokter yang bingung karena menggunakan istilah Afro-Karibia untuk menggambarkannya. “Itu adalah ketidaktahuan,” katanya. “Saya bukan Afro-Karibia, saya sebenarnya orang Afrika.” Itu telah dipuji di media sosial sebagai penghapusan konflik antara identitas kulit hitam, yang merupakan poin yang valid. Tapi bagi saya, adegan itu sendiri terbaca dengan jelas sebagai pandangan yang hampir menyindir tentang persenjataan identitas. Kerusakan siaran langsungnya pada Halloween juga disemangati oleh beberapa pemirsa. “Tahukah Anda bahwa boneka uji kecelakaan tidak memperhitungkan payudara?” Arabella mengatakan dengan benar, secara bersamaan diminum pada anggur dan serotonin dari sejenisnya. Meskipun karakter tersebut membuat poin-poin penting, adegan itu lebih langsung merupakan kritik tentang bahaya validasi media sosial dan sinyal kebajikan. Kadang-kadang, saya tidak bisa tidak bertanya-tanya apakah kami bersedia memproyeksikan apa yang kami pikir Coel Sebaiknya mengatakan jika dia bukan wanita kulit hitam yang terbuka tentang pengalaman pelecehan seksualnya.

Meskipun sebagian besar positif, tanggapan tersebut menunjukkan harapan populer bahwa bahkan masalah yang paling pelik pun ditampilkan sebagai hitam dan putih. Tapi saat Aku Bisa Menghancurkanmu maju, satu-satunya hal yang menjadi jelas adalah bahwa Coel tinggal kokoh di abu-abu. Baik itu karakter Zain (yang melepas kondomnya saat berhubungan seks tanpa izin Arabella) ke Theo (seorang wanita kulit putih yang secara salah menuduh teman sekelas kulit hitam melakukan pemerkosaan ketika mereka di sekolah dan kemudian menjalankan kelompok pendukung untuk penyintas seksual. serangan) beberapa hasil tidak hanya mengejutkan tetapi sangat tidak nyaman. Dan akhir Coel untuk seri itu benar-benar ambigu; itu menampilkan Arabella melacak pemerkosa dan memainkan tiga kemungkinan kesimpulan. Yang ketiga melibatkan mereka melakukan hubungan seks suka sama suka.

Banyak yang ingin acara itu menyampaikan pernyataan pasti tentang bagaimana memproses kekerasan seksual. Sebaliknya, Coel mengajukan pertanyaan yang banyak dari kita lebih suka tidak ditanyakan sama sekali, tanpa harus berusaha memberikan jawaban. Beberapa penonton bingung, yang lain marah. Tetapi banyak yang menghargainya sebagai karya yang memancing pemikiran rumit. Di masa di mana kita terlalu sering didorong untuk berpikir secara absolut, itu membuat pekerjaannya luar biasa.

Dengan menolak untuk mengikat dirinya dengan rapi, I May Destroy You memaksa pemirsa untuk duduk dengan ide-ide yang sulit, dan terkadang menghancurkan jiwa. Saya tidak menyesali Coel untuk itu, saya memuji dia. Selain itu, dia memberi kami peringatan yang adil dalam judulnya.

Source